Cuando era pequeña —en tiempos de Pinochet—, vivía historias paralelas. Una con mis padres, en el colegio de monjas, y otra en la calle, con mis amigas del alma.

Durante mi infancia, en el contexto político de la dictadura, pero también, y sobre todo, en mi casa, aprendí a tener miedo, a quedarme en silencio, a ser una ávida y experta observadora de señales, de matices. De cambios de dirección que me alertaban de cuándo tenía que desaparecer, esconderme, callar, mentir. Asentir con la cabeza como una niña dulce y obediente.

Escuchaba a mi madre repitiéndome una y otra vez que los temas que se hablaban en la mesa eran demasiado difíciles para mí, que no eran para mí, que no los entendería nunca.

Lo que ella no sabía era que, mientras me hablaba, mis ojos y mis pensamientos iban creando asociaciones y universos infinitos. Sin descanso. Como una hiperkinética, pero sin cuerpo.

Cuando salía de casa, en cambio, era todo lo contrario. Sin mi madre presente, me sentía libre. Esa cascada infinita de pensamientos se expresaba en mi rostro, mi espalda, mi pecho, mis manos, mis piernas. En mis ganas de correr, de reír, de ser la payasa, de hablar, de estar en la calle con mis amigas queridas —mi familia elegida—.

Entonces seguía siendo una hiperkinética, pero ahora también con el cuerpo. Con esa necesidad imperiosa de moverme. De sentir que, a pesar de todo lo que me podían decir, estaba viva.

Los pensamientos siempre fueron el punto de partida de mi pulso de vida. Conexiones que, con el tiempo, se volvieron de carne y hueso. Se transformaron en ideas, impulsos, decisiones, procesos creativos, dudas interminables, cambios de trabajo, cambios de casa, cambios de país.

Sufrí mucho por ser así. Quería ser otra persona, convertirme en una mujer tranquila, convencional, una mujer que fuera feliz quedándose en su casa. Alguien que ya no tuviera que moverse tanto.

Pero no pude.

Hoy, con medio siglo en el cuerpo e, irónicamente, más tranquila, me declaro con orgullo una mujer hiperkinética.

A estas alturas de mi vida, ya no necesito vivir dos vidas.

La mayoría de las veces, ya no tengo miedo de ser quien soy. Ya no me siento culpable ni defectuosa y quiero compartirlo.

Y a través de este blog quiero explorar cada uno de esos movimientos hiperkinéticos, sin culpa ni restricciones. Para avanzar con pasos tranquilos cuando, de manera consciente, mi cuerpo, mi alma y el amor por las personas que más quiero lo necesiten.

Bienvenid@ a este blog. Te encontrarás con un poco de todo.